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Верится с трудом, но еще двадцать лет назад здесь 
была разруха. По узеньким дорожкам с плохим асфальтом 
бегали «Трабанты» и «Вартбурги». Церкви лежали в руинах: 
говорили, что так сохраняют печальную память о войне,  
но на самом деле у «государства рабочих и крестьян» —  
ГДР — элементарно не хватало денег. 
Наш белоснежный Volkswagen Phaeton останавливается 
в рукаве автобана Е55 перед указателями «Гласхютте» 
и «Дрезден». Эти города — центры знаменитого «немецкого 
качества», столицы возрожденных немецких мануфактур.

Текст: Александр Данильчук <> Фото: Сергей Крестов

Колёса времени
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Уникальный автомобиль 
Volkswagen Phaeton производят 
здесь — на Стеклянной 
мануфактуре

дивительно, но в местных антикварных магазинах за 
поношенные часы марки Nomos, сделанные в середи-

не 70-х годов прошлого века в ГДР, дают 400 евро. Такие 
или похожие, кстати, вполне мог носить на своей правой 
руке В.В.Путин, — зарплаты советского офицера в  ГДР 
хватило бы и на десять таких часов. Но часы ценятся не за 
это, а за качество, которое, несмотря на национализацию 
и социализм, сохранили саксонские часовщики. Пусть 
выглядят сегодня часики блекло и незатейливо — меха-
низм отсчитывает время секунда в секунду. Кстати, не-
вероятно дорогой по сей день Мейсенский фарфор «с ме-
чами» тоже обжигают здесь. А еще плауэнские кружева…  
Да что там кружева, до Первой Мировой 75% скрипок 
всего мира делали вовсе не в Италии, а в местечке Фогт-
ланд. Знаменитые голландские тюльпаны и афинские 
черные розы выращивали в Себнитце. Кстати, вы знали, 
что роликовые коньки с колесами в одну линию изобрели 
в Дрездене в 1894 году?..

Но мы едем не за кружевами и не за фарфором. Наш 
путь лежит через Стеклянную мануфактуру, где про-
изводят уникальный автомобиль Volkswagen Phaeton, 
в Гласхютте — местечко, где начиналась, а затем с успе-
хом продолжилась история самой известной немецкой 
часовой марки A. Lange & Soehne. Также уникальной 
в своем роде. 

ШТУЧНЫЙ ТОВАР
Встретить фаэтон на улицах Дрездена, особенно в старом 
городе — вообще не проблема. В смысле, настоящую ко-
лесницу с лошадьми и откидным верхом. Их тут полно — 
развозят туристов, демонстрируя местные достоприме-
чательности. 

А вот Volkswagen Phaeton производит настоящий фу-
рор. Даже невозмутимым местным жителям не удается 
сдержать удивленных возгласов, когда они видят белый 
автомобиль с шильдиком W12 — шестилитровый двига-
тель мощностью 450 лошадиных сил кажется экономным 
европейцам галлюцинацией.

Я тем временем замечаю толпу прохожих, рассма-
тиривающих витрину бутика A. Lange & Soehne в центре 
старого Дрездена. Кто-то одобрительно цокает, кто-то 
восхищенно шепчет цену. Похоже, она выше, чем можно 
себе представить. Еще бы, ведь в витрине — хронограф 
ограниченной серии Tourbograph «Pour Le Merite» с тур-
бийоном, выпущенный к 15-летию возрождения марки. 
Их всего 101 экземпляр в мире!

Точно так же толпа зевак собирается у мостика, веду-
щего через озеро Стеклянной мануфактуры к проезжей 
части Леннештрассе. Этот мост здесь называют «путев-
кой в жизнь». Сейчас по нему выедет новый Phaeton со 
счастливым владельцем за рулем. Он, как и все осталь-
ные Phaeton, будет единственным и неповторимым — все 
Volkswagen этой модели делаются только под заказ. Уни-
версальных комплектаций или «стандартных» Phaeton 
просто не существует. 

ПРОЗРАЧНЫЕ СТЕНЫ
Клиент имеет право видеть, как делают то, за что он пла-
тит. Это правило едино для тех, кто производит Volkswagen 
Phaeton и часы A. Lange & Soehne. Любой потенциальный по-
купатель может лично наведаться в Дрезден и Гласхютте и 
воочию наблюдать процесс. Так, например, в течение года на 
Стеклянную мануфактуру наведываются в среднем 120 ты-
сяч посетителей. В основном, конечно, это просто зрители.

1.  Вид из окна клиентского зала. 

2.  По этому мосту новые Phaeton впервые выезжают на дорогу. 

3.  В стеклянной башне «готовой продукции» —  

только Volkswagen Phaeton. 

У

> Шарообразный павильон в фойе — 

дань первому в мире дому-шару, 

который был построен в Дрездене 

и снесен нацистами в 1938 году. 
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Выбрать можно все.  
Начиная от цвета кузова 
и заканчивая строчкой  
на ковриках

1.  В кресле Phaeton — 18 регулировок.

2.  Сочетания цветов кузова и отделок салона —  

вопрос очень индивидуальный.

3.  Образцы пород дерева для отделки занимают огромный стол.

< 32 > V o l k s w a g e n  M a g a z i n  .  0 4  .  2 0 0 8      < 33 >

Здание Стеклянной мануфактуры расположено все-
го в 15 минутах езды от исторического центра Дрездена. 
Первое, что притягивает взгляд, — стеклянная башня, 
внешне очень похожая на те, что стоят в огромном центре 
выдачи готовых машин в Вольфсбурге. В Дрездене точно 
такие же роботы без участия человека «вытаскивают» ав-
томобили со стеллажей, отличие однако в том, что в Сак-
сонии представлены только Volkswagen Phaeton.

Здания очень удачно вписываются в ландшафт окру-
жающего парка. «Архитекторы специально продумыва-
ли проект так, чтобы он не навредил окружающей среде 
и  хорошо смотрелся на фоне остальных зданий горо-
да», — объясняют нам гиды. В 2001-м, когда производство 
Phaeton только начиналось, вокруг здания были высаже-
ны 350 деревьев — и это не считая кустов, живых изгоро-
дей и различных растений. Специально для флоры и фау-
ны парка все освещение внутри и за пределами Стеклян-
ной мануфактуры сделано рассеянным. А чтобы птицы не 
бились о прозрачные стекла цехов, по периметру здания 
установили специальные датчики. На их, птичьем языке 
они сообщают пернатым: «Тут занято». 

ПАРКЕТНЫЙ КОНВЕЙЕР
Далеко не всегда понятия «люкс» и «публичность» идут 
рука об руку.

Нас ведут по надежно спрятанным от глаз посети-
телей клиентским залам Стеклянной мануфактуры. 
Фотографа просят опустить объектив — «Здесь вам мо-
гут встретиться знаменитости. Возможно, они захотят 
остаться инкогнито». Мы рассматриваем палитру цветов 
кузова и отделки Volkswagen Phaeton, представленные 
в виде наглядных моделей. Впрочем, если этого недо-

статочно, есть специальная студия визуализации, где за 
несколько секунд будет создана 3D-модель желаемого 
автомобиля.

Выбрать можно все. Начиная от основных цветов ку-
зова и заканчивая цветом коврика, ремней безопасности, 
отделки рычага КПП и прочее. В клиентской зоне можно 
увидеть все версии оригинальных колесных дисков, по-
листать портфолио с самыми экстравагантными зака-
зами. Нас особенно поразил Phaeton ярко-желтого цве-
та. Конечно, нам не раскрыли имя владельца, но, судя по 
цвету, он отправился в одну очень известную почтовую 
компанию.

Однако самые потрясающие воображение меха-
низмы скрыты от глаз. Например, водительское кресло 
Volkswagen Phaeton имеет 18 регулировок, функцию по-
догрева, вентиляции и массажа. Но увидеть, как это все 
работает, вы можете только здесь — на примере нагляд-
ной демонстрации кресла в разрезе.

Здесь нет штамповочного производства и покрасоч-
ных камер. Это ведь не завод в привычном понимании, 
а именно мануфактура, где главные «механизмы» — голо-
вы и руки рабочих и инженеров. Сборочная линия, конеч-
но, есть. Но пол на ней — паркетный! Это, объясняют нам, 
потому, что большую часть времени сотрудники прово-
дят на ногах. А бетонный пол — слишком жесткий, ходить 
по нему — слишком большая нагрузка на позвоночник. 
Недопустимо, чтобы у человека, отвечающего за точную 
работу, болела спина…

РУЧНАЯ РАБОТА
Конвейер движется еле заметно. В обстановке полной 
стерильности рабочие в белых халатах снуют между ма-
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> В клиентском зале будущие 

элементы интерьера и экстерьера 

Phaeton можно не только 

посмотреть, но и потрогать.
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1.  Паркетная лента двигается вместе с людьми и машинами.

2.  Для ориентирования автоперевозчика в стены и пол 

вмонтировано 60 тысяч электромагнитов.

3.  «Свадьба» — это когда «женят» кузов и ходовую часть.
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На конвейере царит 
умиротворяющая тишина, 
которую изредка нарушают 
«неделикатные» роботы 

шинами. Здесь царит умиротворяющая тишина, которую 
изредка нарушают «неделикатные» роботы.

Одни под стеклянным куполом перемещают кузова. 
Другие штампуют номера VIN на кузов. Третьи, руковод-
ствуясь одним им ведомыми сигналами, подвозят людям 
запасные детали и инструмент. Нам объясняют: для ори-
ентации автоперевозчиков в пол и стены вмонтировано 
60 тысяч магнитов. 

Прежде чем подойти к автомобилю, рабочие завеши-
вают элементы кузова специальными защитными коври-
ками — Volkswagen Phaeton поступит к клиенту с идеаль-
ным лакокрасочным покрытием, на котором не останется 
ни царапины. Отдельно собираются двери, под каждый 
цвет красятся резинки уплотнителей. 

«А вот — наша особенная гордость», — с придыханием 
произносит наш провожатый и подводит нас к стенду, на 
котором происходит так называемая «свадьба». При помощи 
новейшего оборудования ходовую часть автомобиля здесь 
«женят» с кузовом. Прежде чем нажать на кнопку запуска 
программы, сотрудник мануфактуры тщательно осматри-
вает все точки соприкосновения. Дефекты исключены.

Кнопка нажата. Кузов медленно опускается на ходо-
вую часть. Рабочий контролирует процесс, находясь за 
огромным пультом управления. «Совпадение 100%», — еле 
слышно бормочет он. Интегрированные в станок сверла 
сами закручивают, крепят и фиксируют. «Автомобиль 
практически готов!» — улыбается гид.

Действительно, дело за малым — укомплектовать ав-
томобиль салоном, подсоединить всю электрику и  уста-
новить стекла. Это если вкратце. Ну, а дальше — не менее 
серьезная процедура — контроль качества. «У нас их не-
сколько, — объясняют нам сотрудники мануфактуры. — 

В том числе — дорожный тест. Мы должны твердо знать, 
что наш клиент получит идеальный автомобиль»…

Дорога в Гласхютте от Дрездена занимает не более 
сорока минут. Она змеей петляет по многочисленным де-
ревням, полям, по лесу и, наконец, выходит на склон горы. 
«Пожалуйста, вторая передача на спуске, 30 километров 
в час — и вы в Гласхютте!» — гласит дорожный указатель. 

СКАЗКА О НАЙДЕННОМ ВРЕМЕНИ
Наш Phaeton бесшумно останавливается перед старин-
ным особняком, на окне которого большими белыми бук-
вами выведено A. Lange & Soehne. Это один из немногих 
часовых домов, где можно наблюдать за производством. 
Сотрудники этим гордятся: «На ваших глазах вершится 
история». 

Именно здесь 7 декабря 1845 года Фердинанд Адольф 
Ланге открыл свое производство. Отобрав 15 талантли-
вых подмастерьев, господин Ланге открыл часовые ма-
стерские, располагавшиеся непосредственно в его особ-
няке. Именно он ввел в обиход часовщиков всего мира 
понятие «миллиметровая точность». Благодаря ему Глас-
хютте превратилось в преуспевающее поселение ремес-
ленников.

Сыновья и внуки господина Ланге продолжили се-
мейную традицию. К концу XIX века о часах марки 
A. Lange & Soehne обеспеченные люди знали уже во всем 
мире. В 1898 году карманные часы из Гласхютте заказал 
сам германский кайзер Вильям II — для подарка турецко-
му султану Абдулу Хамиду II.

К 30-м годам XX века компания производила несрав-
ненные наручные часы и точнейшие хронометры, которы-
ми пользовались пилоты и моряки. Все разрушила война. 

> Автомобили 

медленно двигаются по 

конвейеру на потолке…
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1.  Почти все мастера точной сборки — женщины.

2.  Мануфактура A. Lange & Soehne специализировалась на карманных часах. Сегодня они поистине бесценны.

3.  Каждому хронографу предстоят проверка, подгонка и повторная сборка.

4.  Все часы проходят 12-часовой тест на симуляторе, имитирующем движения руки.

< 36 >
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«Мы используем самые 
современные технологии, 
но решающая роль в сборке 
отводится человеку»

8 мая 1945 года на глазах правнука Адольфа Ланге  — 
20‑летнего Вальтера в старинный особняк угодила авиа-
бомба. А три года спустя власти запретили существование 
фирмы A. Lange & Soehne. Вальтер Ланге был вынужден 
бросить производство и бежать в Западную Германию.

Тем временем бывшие подмастерья сами наладили 
выпуск часов. Молодая промышленность ГДР нуждалась 
в «товарах народного потребления». Никто и не думал 
возрождать прежнюю марку — все изделия из ГДР по-
лучали на циферблате лаконичную надпись «Glashuette» 
или Nomos. Однако благодаря этому часовое ремесло 
и  традиции в Гласхютте удалось сохранить вплоть до 
воссоединения Германии. Сразу после знаменательного 
события Вальтер Ланге вернулся на историческую ро-
дину. 7 декабря 1990 года производство часов под мар-
кой A. Lange & Soehne было возобновлено. Особняк Фер-
динанда Адольфа Ланге восстановлен, и он вновь стоит 
в центре городка. Как и полтора века назад, там вручную 
собирают единственные в Германии часы класса «люкс».

Чтобы разглядеть, как работает механизм часов 
A. Lange & Soehne, нам приходится надеть специальный 
окуляр с увеличительным стеклом. Сотрудники ману-
фактуры, участвующие в процессе сборки, работают с та-
кими «глазами». А вот художникам приходится смотреть 
в микроскоп: иначе не разглядеть, получился ли вензель, 
нарисованный тончайшим скальпелем по пластине из 
золота или платины. По прошествии многих лет можно 
безошибочно определить, кем из них была декорирована 
та или иная модель: у каждого художника свой собствен-
ный набор рисунков и узоров.

Но роспись — это верхушка айсберга. До того, как де-
тали пойдут в сборку, каждую из них тщательно отшли-

фуют, придадут идеальную форму и нужную толщину. 
В  часах A. Lange & Soehne нет позолоченных деталей — 
все элементы сделаны из золота, платины, синего метал-
ла и сплавов стали с бериллом. И, конечно, драгоценные 
камни — в среднем в механизме отдельно взятых часов 
находится не менее 20 рубинов.

Все здесь делают вручную. «Когда роботы научатся 
выполнять такую тонкую кропотливую работу, челове-
чества в его современном понимании уже не будет», — за-
мечает наш гид. «Мы используем все самые современные 
технологии в качестве инструмента, но решающая роль 
в прецизионной сборке отводится человеку».

Если в случае с автомобилем контроль качества 
можно провести путем осмотра и испытаний, то с ча-
сами дело обстоит несколько иначе. Каждое готовое 
изделие, прошедшее всю технологическую цепочку, 
подвергается… переборке. Перед этим на него наносят 
специальный защитный лак — чтобы ни в коем случае 
не повредить покрытие — и подвешивают на специаль-
ный симулятор движения. На протяжении 12 часов часы 
подвергаются естественным перегрузкам. Затем их раз-
берут, проверят все детали, сверят подгонку — и соберут 
еще раз.

«Саксонские колесницы» и точнейшие механизмы, 
которые собирают в Гласхютте, роднит не только геогра-
фия. Они дорого стоят. И тем, и другим пользуются «силь-
ные мира сего», самые известные и влиятельные персоны. 
И то, и другое служит ярчайшим символом прославлен-
ного «немецкого качества». Но самое главное — и  в этом 
мы убедились — создатели автомобилей и часов вклады-
вают в свои детища всю душу. А это, знаете ли, не купишь 
ни за какие деньги. � | < |

> В часах A.Lange & Soehne нет позолоты. 

Только чистые благородные металлы 

и драгоценные камни.
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